但他并不沮丧,依然怀着热忱,天天出发。
起初,有一个叫曼诺林的男孩跟他一道出海,可是40天眨眼就过去了,却没有攥住一个希望,曼诺林就被他的父母安排到另一条船上去了,因为他们认为孩子跟着桑提亚哥不会交到好运。
85天一到,桑提亚哥一清早就把船划出了很远,这天他出乎意料地打到了一条比船还要大的马林鱼。
桑提亚哥和这条鱼周旋了两天,终于捕获了它。
但受伤的鱼在海上留下了一道血腥的踪迹,引来了无数鲨鱼的争抢,于是,桑提亚哥和鲨鱼展开了殊死的搏斗,最后战胜了鲨鱼……回到海港时,马林鱼就只剩下了一副巨大的骨架,老人也精疲力尽地一头栽倒在陆地上……桑提亚哥之所以没有被鲨鱼打败,更没有被命运征服,完全是因为他的硬汉性格:“一个人并不是生来要给人打败的,你尽可以消灭他,可是就是打不败他
”桑提亚哥这个人物是海明威所崇尚的完美生命的象征:宽厚,仁慈,充满爱心,坚定不移,义无反顾……桑提亚哥尽管有一个具体的生活原型,但说穿了,它也是海明威自己真实的生命的投影。
我们还是来看看这个具体的清晰可见的投影好了——海明威曾尝试过吃蚯蚓、蜥蜴等等当时很多人不敢吃的东西。
在墨西哥斗牛场上亮过相。
闯荡过非洲的原始大森林。
两次世界大战都上了战场。
第一次世界大战期间,有一次,19岁的海明威见一名意大利士兵负了重伤,便冒着奥军的炮火跑上去抢救,结果自己也被炸伤了腿,但他仍然背着伤员顽强地前进……突然间,炮击熄灭,探照灯大亮,海明威终于回到了阵地。
原来是他的英勇行为感动了奥军将领,下令放他过去。
作为作家的海明威,曾雄心勃勃地表示要超过莎士比亚,把屠格涅夫、莫泊桑、斯汤达等等打倒在地,说了很多的“胡话”。
决心下定,他便沉潜下来,像地火一样在燃烧。
1949年,他的朋友福克纳捧回了诺贝尔文学奖的奖杯,海明威很不服气,匆匆写了一部小说要超过福克纳,结果却遭失败。
倔强的海明威爬起来继续写,终于写出了小说《老人与海》,成了1954年诺贝尔文学奖的得主。
海明威每天早上6点半起床的第一件事就是,开始写作。
他写作,和一般的作家有着根本的不同,他是站着写。
他说:“我站着写,而且是一根腿站着。
我采取这种姿势,使我处于一种紧张状态,迫使我尽可能简短地表达我的思想。
”就是这样,他每天写到中午12点半。
他喜欢用铅笔写作,说这样便于修改。
传说他写作时一天曾经用光了20支铅笔,他听了之后很认真地纠正说,没有那么多,写得最顺利的时候一天也就用了7支铅笔。
海明威的《老人与海》也好,还是别的作品也好,之所以情景互渗,浓淡相宜,简洁清亮,独具一格,自然与他喜欢莎士比亚的剧作,精心研究过德国作曲家巴赫、奥地利作曲家莫扎特、西班牙油画家戈雅、法国现代派画家谢赞勒的作品有关。
他说,他向画家学到的东西跟向文学家学到的东西一样多。
因此绘画作品的线条的清晰和色彩的搭配,音乐作品的基调的和谐和旋律的对比,在他的小说中分明可见。
海明威一向尊奉美国建筑师罗德维希的一句名言:“越少,就越多”,这就使得他的作品越来越趋于精炼,从而缩短了作品和读者之间的距离。
海明威之所以提出了一个著名的“冰山理论”,即冰山在大海里运物,只有八分之一露在外面才是美的,也就是在作品中只表现事物的八分之一,从而使作品更充实、更含蓄、更耐人寻味,与“越少,就越多”这句一直伴随着海明威且挥之不去的名言不无关系。
海明威的所有作品都是“运动型”的,饱含了非常强的力度,这与海明威终生喜爱户外运动不无关系。
这运动的喜好,自然是遗传了他的父亲,他的父亲虽然是一位医生,却终生喜欢运动,尤其喜欢打猎,因此海明威也喜欢打猎,并在打猎的过程中体现出了运动员所特有的一些品质,比如敏捷,比如勇敢,并且这种品质在他的生命中从来没有减退过。
海明威的作品既是“运动型”的当然也是“艺术型”的,饱含了独特的美学,这与海明威一直热爱音乐不无关系。
这艺术的天赋,自然是遗传了他的母亲,他的母亲是一位作家,喜欢很多的艺术形式。
关于音乐的滋养,海明威是这样说的,我从研究和声学与对位法之中学到了很多的写作方法。
正是因为这样,海明威的作品才彰显出了典型的“重压下的优美风度”。
这种“重压下的优美风度”,其实也是桑提亚哥那样的在失败面前所表现出来的优胜者的风度的另一种表现形式。
海明威一向十分重视作品的修改,他每天开始写作之前,总是要先把前一天写的重新读一遍,读到哪里就改到哪里。
全书写完后再从头到尾改一遍弘扬雷锋精神诗歌,草稿请人打印后又改一遍,最后清样出来再改一遍。
他认为这样至少三四次大改是写好一本书的必要条件。
他的长篇小说《永别了,武器》初稿写了6个月,修改竟花了5个月,清样出来后还在改,最后一页竟改了39次才满意,一直改到出版前的最后一分钟。
就可见,他是如何苛刻地要求自己了。
自然,这也是“硬汉精神”的一种具体表现。
海明威在他的《流动宴会》结束部分写到巴黎时曾说过这样一句话:“巴黎总是值得一去,你带去什么东西,总会有所报偿。
”很显然,这是意味深长的一句话,海明威带去的东西无疑便是他的“硬汉精神”。
这种“硬汉精神”具有侵略性的美、掠夺性的美、征服性的美和不可抗拒的美。
至少海明威的自杀……从深层心理来分析,固然与海明威的血液里燃烧着从父亲那里继承来的自杀欲望有关——他的父亲和海明威一样,也是开枪自杀的。
猎人的最后一个猎物竟是他自己,这留给了我们太多的思索。
但无论怎么说,倒在海明威自己的枪口之下的都是一头狮子,而不是别的。
这头狮子征服了一个又一个高度之后,疲倦了弘扬雷锋精神诗歌,便只想着早点睡去了。
自杀这种行为本身自然也体现了海明威的决然,海明威一生都是一个时间的战场上最为勇敢的战士,勇敢的战
来源【美文集】自媒体,更多内容/合作请关注「辉声辉语」公众号,送10G营销资料!
版权声明:本文内容来源互联网整理,该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容, 请发送邮件至 jkhui22@126.com举报,一经查实,本站将立刻删除。